Утробный гул пожара. Этот звук я никогда не забуду. И узнаю сразу. Он пробрал до костей, до кишок, до атомов. Он въелся в сознание, с подтекстом восторга-ужаса. И этот звук возник в фонограмме. Машина на бешеной скорости. Из нее высовывается безумный клоун. Облизывается. Подставляет встречному воздушному потоку лицо, словно ему душно... И поверх всего - низкий, утробный гул пожара, когда огонь, как живой.
Чудовищная сила завораживает. Огромное двухэтажное здание. "Поповский" дом, прозванный так из-за своих давних, дореволюционных владельцев. Третий поджог за лето. Дерево - добрая еда для огня. Плотная, горячая масса урчит, пожирая внутренние перегородки. Пожарные не столько тушат, сколько поливают из шлангов толпу любопытных.
Меня тянет, словно за обе ноги, к этой рыжей, гудящей стене. Она гипнотизирует. Совсем не страшно. Кажется, что можно пройти сквозь нее. Что это - друг... И в какой-то момент, словно достигнув высшей точки, сквозь оранжевое пространство становится видно абсолютно все, все внутренние изгибы дома, до мельчайших деталей. Огонь стал прозрачным, как если бы поменял свою изначальную субстанцию. Вот это напугало по-настоящему. И я ушла домой. Но навсегда запомнила прозрачную, несокрушимую силу и голос этого обманчивого покоя.